しんけいすいじゃく

　同名の映画があったような気がするが、関係ない。いしいひさいちの「バイトくんブックス」にもあったような気もするが、これも関係ない。いつもなら検索エンジンを駆使してリンクするところだが、調べる気力からして、ない。この記事のタイトルが意味するものは、現在のおれをもっとも端的に表現したものである、と思う。

　のそのそと起き出して食事を取る。毎食後服用と指示されている薬を飲む。またベッドに戻る。これが1日に3回繰り返される。それだけだ。食事はほとんど「餌」に近いような気がしてならない。

　こんな実態を露悪的に紹介すると、「そんな生活は『生きている』うちに入らない」と言う人もいるだろう。まったくその通りなので返す言葉がない。じゃあどんな生活をすれば「生きている」ことになるんだろう。

　たまにテレビを付けて笑ったりもする。音楽も聴く。ネットもしたりする。しかしすべてが一過性だ。楽しいのはそのときだけ。

　こういう人間が息をしていてもいいものだろうか。

　「自殺はいけない」と人は言う。本当にそうなんだろうか。恐怖も苦痛もないのなら、今のおれはそれを選択するのではないだろうか。

　そんな精神状況下に、おれはいる。